HOME > 私のむらきお > 第2回 by 林 千智

第2回 −山に想う−
文/林 千智

 “池からあらわれた姫の話”を探している。宮川村は<池の谷>に伝わる伝説である。(「ふたごの池」)出典が知りたい。
 昨日、ようやく我が家のパソコン環境がご機嫌を直し、長いことRikiさんからお借りしていたDVD、NHKスペシャル「雨の物語」をじっくり見ることができた。冒頭の池の谷を含む、大台ケ原のものである。
 美しかった。この池からあらわれたのだと思うと切なくなるくらいに。そして、畏れるほどの雨を受け止める山々を見ているうちに、母が書き遺していた言葉を思い出した。
 「山へ還っていった」―――
 母なりの納め方だったのかもしれない。四半世紀も前の私のことである。まったく情けない娘(だったに違いない)が結婚すると言い出した相手は、両親が挙げる結婚不適当三大条件(!?)にすべて合致していた。いわく、「いなかの百姓の長男」である。何も、ぴったりの人と巡り会わなくても・・・とひどく残念がり、強く反対された。にもかかわらず、私は“行く”ことに決めた。式の少し前、実家で過ごす最後の大晦日、母は私の目の前で、初めて泣いた。―――
 2度めは、時を経ての今から5年前。それは突然、やってきた。病床で「里の秋」をか細く唄いながら、すっかり“昔”に戻っていた母。はらはらと涙を流しながら、幼子にするように私を抱きしめ、こう言った。「ちーちゃん、お母ちゃんはずっとここにおるよ。どっこも行かへんよ。心配せんでええよ・・・。」それが最後だった。この日を境に、母の心は、もう手の届かないどこかへ、行ってしまった。
 その日から2週間。父の死から数えてたったの80日で、母は逝ってしまった。いつも元気印の、笑顔が満開だった母が。あの小さな身体のどこに、末期ガンを抱え込んでいたのか。私は、声が出なくなった。―――
 母の時代は大変だった。まさしく、町から「いなかの百姓の長男」に嫁ぎ、多くの辛苦を耐えた。私が2歳の頃、単身赴任中だった父のもとに母と二人で移り住んだ。大・大・大家族を残して。それは、想像を絶する苦渋の決断だったのだと、今になって思う。居を移した宮川村で、両親は、貧しくとも懸命に幸せを作ろうとしていたに違いない。祖父母の相次ぐ死により帰郷したのだが、その後の伊勢でのくらしの中でも、折にふれ、二人は宮川村の話をした。「大杉でなぁ・・・」「江馬でなぁ・・・」。私には幼少期の4年ゆえ、記憶も曖昧だったと思うが、二人に語られる話や数多くの写真により、しっかり身体に染み渡っていたようだ。
 宮川村でのくらしと、弟も生まれたその後の伊勢でのくらし。私にとってすべて大切な、「村の記憶」である。何層にも重なりつながり合う、あたたかな人たちに囲まれて、そこから慈雨のように多くの愛情を注いでもらった。
 そして、松原さんの「村の記憶」。初めて見た時、どれも自分の中の「むらきお」と重なり、涙が止まらなかった。嗚咽まで出る始末である。そこには写っていないはずの母と父に、会えた気がした。
 勢和図書館での「むらきお」もまさしく、であった。一人ひとりの人が自分なりの間合いで、一枚一枚の写真と相対している後ろ姿が、あまりにも淋しく、しかし、とてつもなく<守られている>と感じた。みんな、抱えている。背負っている。生きてきたのだから。そしてまたこの一枚から、新たな物語が紡がれていくのだろう。自分の来し方を納めるために。明日への歩を始めるために。
ありがとう、「むらきお」。
 勢和の地で25年。家のすぐ裏を流れるのは、“宮川”の支流、濁川(にごりがわ)。私に人生180度の転換を迫った(!?)村の伝説を描くお芝居では、なんと、“池”に馬で身を投じる「姫」の役。(「五箇篠山城物語」)
 かつての情けない娘は、母となり、年を重ね、このまま「やまんば」にでもなりそうな勢いだ。いつかきっと、こう納める日がやってくる。
「山へ還ったやまんばは、それからのち、たいそうしあわせにくらしたということです。」どんとはれ。

2011.6.1


ライターノーツ/勢和図書館 司書 林 千智
林さんには昨年度開催した写真展「村の記憶」@勢和図書館でいろいろとお世話になりました。
三重県の誇る図書館司書として活躍されています。
勢和図書館(多気町立図書館)



撮影:松原 豊

※Web連載 「私のむらきお」 の感想をぜひお聞かせ下さい。問い合わせページからお送り下さい。


リンク

おかげさまで完売となりました。
ありがとうございました!

Web連載 「私のむらきお」

 「私のむらきお」 とは 「むらきお」 という言葉から思い起こす記憶の断片ををいろいろな方々に文章にしていただいたものに松原が撮影した 「村の記憶」 の写真を添えてお届けする連載ページ。文章と写真がコラボレートして様々な 「むらきお」 が生まれて欲しい、という思いからはじめています。(「むらきお」とは「村の記憶」を略した言葉です。ひらがなで書くと柔らかい感じになるので事務所で名付けました)

バックナンバー